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(A)

El contenido de esta novela erdtica esta reservado a personas adultas. Por favor,

Si usted no pertenece a ese grupo no siga leyendo.

A modo de prélogo

La entrega primera de la novela erética por entregas El hedonista o los

laberintos del placer, titulada El hedonista no nace, se hace, se public6 en el
numero 11 de la revista Letra 15 en mayo de 2021. Los cuatro capitulos de la
entrega segunda, titulada El placer es el camino, se ha ido publicando
sucesivamente en la seccion Biblioteca APEQ de la web de la Asociacion. La
entrega tercera, La seduccion del poder, se publicd en el nUmero 12 de Letra 15
y la cuarta, Si el amor fuera la meta, también en la Biblioteca APEQ. Aquiy ahora
se publica el desenlace con la quinta y dltima entrega, que se puede leer a

continuacion.

(>)
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5.1. Recordar es vivir

Las cosas no siempre son como las vemos, sino como las recordamos.

Durante afios habia querido olvidar, ahora, sin embargo, las imagenes fluyen,
los recuerdos me asaltan y las voces remotas regresan sin control. Desde que
recibi el mensaje de Lucas mi vida ha dado un vuelco, los viejos fantasmas han

resucitado o quizas, no habian muerto del todo.

Alejandro ha sufrido un ictus que le ha dejado graves secuelas. Esta
practicamente paralizado del lado izquierdo y ha perdido el habla. Necesita
cuidados. Por el momento esta ingresado en un Centro a treinta kilémetros
de Madrid para ver cémo evoluciona. Aunque no pregunta por ti, leo en sus
0jos que querria verte antes de que sea demasiado tarde. Lo dejo en tus

manos. Espero respuesta. Un fuerte abrazo. Lucas

Hace diez dias que estoy instalada en Madrid, en mi vieja casa, la que fue de
mis padres, donde pasé mi infancia felizy mi primera juventud. Hace diez dias
que cada mafnana me preparo minuciosamente, con dedicacion, para la
visita, como si fuera a asistir a una ceremonia que requiere concentraciéon o
entrenamiento. Me doy un bafio de sales, sin prisa, me relajo en el agua tibia
mientras escucho musica suave, me dejo envolver por la espumay respiro la

calidez del cuarto de bafio que se ha ido humedeciendo poco a poco por efecto
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del calor. Me cubro de cremas hidratantes, reafirmantes, exfoliantes y perfumo
todos y cada uno de los rincones de mi cuerpo. Observo mi figura desnuda ante
el espejo como un rito y advierto, entonces, el paso del tiempo, palpable e
insolente. Soy joven, lo sé, apenas he cumplido los cuarenta pero ya destapo
todos los tarros de cremas, lociones o unguentos cosmeéticos que tengo en mi
poder y como en un laboratorio, estudio cual de ellos me va a servir para
enmascarar con acierto cada una de las pequefias huellas que la edad va dejando

sobre mi piel.

Nunca sé qué vestido elegir, doy varias vueltas al armario,
inconscientemente, busco algo que me haga parecer mas joven, como si el
tiempo no hubiera pasado. Doy, después, un largo paseo para relajarmey
meditar; s6lo asi me inyecto una dosis vital lo suficientemente importante para

poder enfrentarme a él, sin derrumbarme.

Hoy, he hablado por teléfono con Bruno, insiste en venir a Espafia, le he
prometido que lo hara en Navidad, solo faltan seis semanas; es la primera vez
gue estaremos tanto tiempo separados y lo echo de menos. No entiende por qué
me he venido tan apresuradamente, y sobre todo por qué no me ha
acompafado. Le recuerdo que los estudios son importantes, que no quiero que

pierda clases; pero intuye que le oculto algo.

Durante el trayecto, en coche, pienso mucho, mi mente sin querer se aleja, se
instala en otros tiempos y en otros lugares, escenas del presente y del pasado se
confunden y los muchos habitantes de mi memoria se hacen visibles en cada
curva, en cada revuelta del camino, como secuencias de una misma pelicula que
ya haya visto centenares de veces. Transito de las preocupaciones actuales a
otras ya remotas que me inquietaron en su momento, que hoy son solo vagos

fantasmas que de vez en cuando reaparecen.

Mientras conduzco recuerdo la primera vez que lo vi en persona; antes
habia reparado en él en las viejas fotografias del colegio de mi padre; una de
ellas, en la que también aparecia Lucas, habia presidido durante tiempo la vieja
mesa de la biblioteca de casa; ya entonces la luz le favorecia, destacaban sus ojos

color miel y su sonrisa franca, contagiosa.

El dia que murieron mis padres, a pesar del dolor, descubri el atractivo
especial que ejercia su sola presencia,

. Cuando
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supe que mi padre habia decidido que él fuera mi albacea, me alegré, tendria que
verle a menudo. Estaba en una edad en la que el corazon manda, asi que me
autoconvenci, sin mucho esfuerzo y contra todo prondstico, de que Alejandro
Leyva se convertiria en el gran amor de mi vida. Tenia dieciséis afios, no era una
chica especialmente guapa, aun no conocia el amor ni muchos menos las artes de
seduccion, pero tenia claro mi objetivo. Desarrollé una gran capacidad de
observacién para aprender rapido y me entregué en cuerpo y alma, desde mi

ignorancia, a conquistar su corazon.

Mi sexto sentido me decia que no le era indiferente, desempefid su tarea con
tesén. Se interesaba por mis estudios, por mis amistades y relaciones como un
tutor ejemplar. Gané popularidad en el colegio desde que él iba a buscarme; en
ocasiones invitdbamos a merendar a alguna amiga que luego divulgaba entre las
compafieras de clase lo galante y atractivo que era y yo me sentia especial. No se
me escapaba el magnetismo que despertaba en algunas mujeres por la calle o en
los restaurantes; a veces coincidiamos con alguna amiga suya o compafiera de
trabajo que se desvivia por llamar su atencion, él se mostraba amable,
encantador con la palabra oportuna; entre tanto, yo marcaba el terreno, le
tomaba del brazo, me acercaba mas a él para que la amiga de turno se percatara
de que no iba solo. Siempre me presentaba por mi nombre, sin aclarar nuestra

relacién, aquel halo de misterio me complacia hasta la vanidad.

Creci mirandome en sus o0jos, maduré buscando su admiracion en todas y
cada una de las acciones que emprendia, disfruté del sexo y del amor, dejandome
llevar por su experiencia, entregdndome con pasion a sus deseos hasta que un

dia, todo se volvio turbio.

La primera vez que senti el roce de su cuerpo, en un baile inocente,
apoyé mi cabeza sobre su hombro buscando proteccidén, sus manos
recorrieron mi espalda, su aliento acaricié mi cuello, y un cosquilleo desconocido
consiguio levantar mis pies del suelo, mientras trataba de contener la respiracién
para que la magia del momento no se apagara. Cuando cumpli dieciocho afios,
me regal6 aquel viaje a Lisboa, inolvidable. Durante afos sofié con aquellos dias,
él y yo solos en una ciudad desconocida, compartiendo la habitacién de un hotel,
callejeando cogidos de la mano, contemplando espectaculares atardeceres,
cenando en romanticos restaurantes, como una pareja de verdad. Por primera

vez me senti parte de su vida y supe que eso es lo que queria para mi futuro.
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El dia que Alejandro cumplié cuarenta afios, todo se precipitd. Le propuse
celebrarlo solos en su casa, temi que tuviera otros planes, pero me sorprendié
gratamente al aceptar. Lo preparé todo con minuciosidad: la comida, el vino, la
musica, la iluminacién y el regalo. Habia pintado un pequefio retrato de los dos
en el mirador de San Pedro, en Lisboa, al atardecer; se le iluminaron los ojos

cuando se lo entregué y me besé en la boca por primera vez.

Habia fantaseado muchas veces con ese momento, me agobiaba no estar a la
altura, decepcionarle, me esforcé por corresponder de forma apasionada, pero
estaba nerviosa y demasiado rigida, me odié por ello. Sentia el calor de sus
manos desabrochando los botones de mi blusa, quitandome el sujetador,
pellizcando mis pezones, pero yo seguia tiesa, sin poder mirarle a los 0jos como
una estatua inerte que esta siendo esculpida por el artista. Poco a poco, mi
cuerpo empez6 a responder: su lengua recorria mi vientre y exploraba con
descaro lugares secretos, el corazon me latia de prisa, sentia las mejillas
encendidas y un sofoco intimidatorio en la entrepierna, intentaba encajar mi
cuerpo a sus movimientos. Entonces, se incorpor6, me tomé en sus brazos y me

llevé a la cama, lo habia visto en tantas peliculas que no me parecia real,

. Desnuda, con los ojos cerrados, en una tensa calma, saboreé
por fin su lengua, enfrenté la presién de su cuerpo y me desgarré cuando un
arma fuerte y poderosa se abrié paso entre mis piernas hasta tocar lo mas
profundo de mi ser. Le arafié la espalda, grité con fuerza hasta perder el sentido,

para ahogarme, después, en un llanto desconsolado.
Cuando se lo conté a mi amiga Marisa casi le da un sincope.
—iQué estas haciendo, Clara!

—:Qué ocurre, tu te estas acostando con Javier y a mi me parece bien? —le

increpé.
—Si, pero... jJavier es mi novio, no mi padre! —chillé.
—Alejandro no es mi padre —contesté con furia.

—Ya sé que no es tu padre, pero casi. Lo que pasa es que te ha absorbido el

seso, te tiene hechizada; pero mujer, si es un viejo, cuando tu tengas 35 afios y
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estés en la plenitud de tu vida, él sera un anciano, entonces ya no te gustara su

cuerpo, ni sus manos, ni su sonrisa, sera un viejo achacoso, sin mas —concluyad.

La franqueza de Marisa logra sacarme una sonrisa melancélica, afios
después, a las puertas del Sanatorio donde un Alejandro envejecido y enfermo
me espera. Me quedo en el coche unos minutos para reponer fuerzas; los
recuerdos se pelean por ver la luz: Florencia, las largas y excitantes
conversaciones telefénicas, las noches de pasioén, el anillo de compromiso,
nuestra eterna luna de miel de los primeros afos. Nadie apostaba por nuestra
relacion, ni siquiera Lucas que nos adoraba a los dos, también a él le parecio

precipitado el compromiso y el matrimonio.
—Es una auténtica locura —dijo, cuando se lo contamos.

Eso ya lo sabiamos, los dos, era una locura excitante que teniamos que vivir
imperiosamente. Pronto empezaron los juegos. En un mercadillo de Bali me
compré unas bolas chinas para fortalecer el suelo pélvico. Lo dijo en voz altay yo

le tapé la boca avergonzada.

—Nadie nos entiende, no te preocupes —me susurro—. Este artefacto te hara

ver las estrellas, tendras un orgasmo salvaje ¢no te resulta tentador?
Nos echamos a reir.
—No necesito estas cosas, te tengo a ti.

—Naturalmente, pero tengo que espaciar mis polvos o acabaras conmigo.
Eres joven y te he acostumbrado muy mal. Pdntelas esta noche, es la ultima
—insistio.

No me pude negar. Se trataba de un mecanismo formado por dos
bolas unidas por un corddn, en cuyo interior se encontraba otra bolita mas
pequefia que chocaba contra las paredes de la bola que la contenia. Las unt6 de

gel lubricante, me abri de piernas y me las colocé con delicadeza.

—Tienes que aguantar un poco, si no la cosa no tiene gracia —decia entre

risas.

—No puedo. No aguantaré mucho. Siento la vulva inflamada. Las bolas se

mueven demasiado. Apenas puedo caminar.

—iQué suerte! Amor.
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Aquella cena fue memorable, apenas podia hablar, evitaba los movimientos
bruscos y tenia una permanente cara de angustia. Tras la cena Alejandro me sacé
a bailar a una pequefia pista llena de gente. Al principio estaba estirada como un
palo, poco a poco me dejé llevar por la musica y aquellos chismes enloquecieron,
sentia pinchazos, convulsiones... Alejandro me abrazaba con fuerza y presionaba
con su mano mi entrepierna; un tsunami se me vino encima, mi vientre se
contrajo, gemi levemente y sali disparada al cuarto de bano; me introduje
los dedos violentamente por debajo de las bragas para liberarme de una

vez, estallé, creo que el gritd se oy6 en la pista de baile.

Casarme con Alejandro fue adentrarme en su propio laberinto, lleno de
rincones prohibidos, pasadizos secretos y fantasias inabordables. Sé que nunca
quiso hacerme dafio: me protegia a sumodo, pero exigia una entrega total y no
fui capaz de seguirle. Las dudas, los celos, los juegos no deseados y Claudia
siempre Claudia, merodeando por nuestras vidas, acabaron por poner puntoy

final a nuestra historia.

Me limpio las lagrimas incomodas que aparecen en mis ojos al recordar
aquel nombre y me retoco instintivamente el cabello, mientras me dirijo a la

recepcion:
—Buenos dias, Clara, el sefior Leyva la espera en la galeria.

—@Gracias.

£z

4

=

Lo distingo a lo lejos, un rayo del sol invernal se refleja en su pelo grisaceo.
Mira por la ventana desde su silla de ruedas, creo que me ha visto, intenta
sonreirme. Avanzo hacia él con decision incluso con coqueteria, siento su hechizo

como la primera vez que lo vi, aunque ya solo nos envuelva el silencio.

www.letra15.es/L15-13/L15-13-54-Carpe-Verba-Azucena.Perez.Tolon-El.hedonista.o.los.laberintos.del.placer.Entrega.quinta.y.ultima.html 8/30



14/7/23, 19:33 Letra 15. N° 13. Junio 2023. L15-13-54 Carpe Verba 4. Azucena Pérez Tolon: Novela por entregas. El hedonista o los laberintos...

©
Il

Cuando menos te lo esperas, el pasado remueve el presente, te zarandea y
no sabes a donde te lleva, solo te queda confiar en que sea a un lugar al que

deseas ir.

. Al principio nos bastaba nuestro amor y nuestros juegos para ser felices.

A mi me bastaba, aunque a veces temia no ser la compafiera que él necesitaba.

Pasaba la mayor parte de mi tiempo en casa, pintaba, estudiaba y lo
esperaba. Cuando oia la puerta de la calle, mi corazén se desbocaba, cada
reencuentro era un momento dichoso, nunca me defraudaba: unas flores, un
regalo si venia de viaje y una sonrisa poderosa que iluminaba la habitacién y mi

existencia.

El dia que me hablo de la fiesta en casa de Claudia un malestar absurdo y
persistente se aduefio de mi. Conocia la relacién que Alejandro habia tenido con
ella y me sentia incbmoda, nunca podria compararme con ella, envidiaba su
caracter decidido, la soltura con que trataba a los hombres, la elegancia natural
con la que se manejaba por la vida, en definitiva, su capacidad de seduccién. No
sé si eran celos pero si una gran desconfianza, porque siempre descubria en sus
ojos una doble intencién, algin oscuro plan que nos incumbia a todos y del que
ella saldria beneficiada; por eso dudaba de su simpatia, de su amabilidad y
recelaba de esa invitacién inesperada. Alejandro insistio; el hecho de que la fiesta
tuviera como objetivo exponer obras de artistas jovenes y desconocidos, me
animo y decidi dejar de lado mis prejuicios.

Cuando llegamos, me sorprendié la cantidad de gente que habia convocado y
la calidad de los cuadros expuestos; Claudia sabia como moverse, se manejaba
como pez en el agua entre artistas, banqueros y profesionales de todos los
ambitos. Me salud6 como la abeja reina e inmediatamente me hizo ver que

Alejandro seguia siendo su objetivo; traté de disimular mi mal humor y me
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dediqué a la exposicion. Una pintura llamé inmediatamente mi atencion, me
fascinaron sus trazos gruesos y la fuerza que irradiaban sus colores, me quedé
largo rato contemplandola; poco después conoci a su autor, congeniamos de

inmediato y la fiesta adquirio otro significado.

César Onix me parecié interesante como persona y como artista desde
el primer momento: su aire languido de bohemio parisino me conquist6; me
tomé del brazo para presentarme a otros jovenes artistas como si nos
conociéramos de toda la vida. Apenas coincidi con Alejandro en toda la noche, lo
busqué varias veces con la mirada, parecia disfrutar con antiguos colegas, asi que
no me preocupé; en alguna ocasién percibi un cierto reproche en sus ojos, sobre
todo cuando César se acercaba demasiado para hablarme o piropearme. El
también coqueteo con Claudia, bailaron juntos y creo que se besaron pero
intenté no darle importancia, comportarme como una mujer de mundo, al fin, yo

también estaba disfrutando.

Después de aquella velada mi vida cambi6. Frecuenté el estudio de Césary
otros pintores, me introduje en su ambiente y se me abrieron nuevos horizontes.
Alejandro se alegré al principio, pero pronto aparecieron los celos, algo inusual
en él. Ante sus indirectas, le aseguré que César era solo un amigo y no tenia
ningln deseo de acostarme con él, pero sus dudas fueron el motivo de nuestra
primera pelea. Claudia volvié a sorprendernos con una nueva invitacion a las

puertas de la Navidad.
—Es una cena de parejas, Césary ella y nosotros dos —me comenté Alejandro.

Se trataba de celebrar el éxito de César, que habia conseguido exponer en
una importante galeria de Berlin. La cena fue exquisita, Alejandro se mostré
complaciente con César, ni rastro de los celos que alguna vez le habian
atormentado. Claudia como perfecta anfitriona estuvo cortés y afable toda la
noche, hasta que en los postres empez6 a explicar con pelos y sefiales su relacién
con Alejandro; aquello me disgustd, pero supongo que era una manera de estar
por encima, de controlarnos a todos los presentes, de dirigir la conversaciony
hasta nuestros pensamientos. Sonrei, consegui relajarme y hasta quedarme

dormida en el sofd, en brazos de mi marido.

lgnoro el tiempo que habia pasado, el champan nublaba un poco mi mente,
senti las caricias de Alejandro y la pasion de sus besos, por un momento crei que

estabamos en casa, en nuestro sofa o en nuestra camay respondi con
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vehemencia. Cuando abri los ojos, desorientada, comprobé que no era nuestra
casa.

> quise
levantarme y huir; Alejandro me lo impidié y sigui6 acariciandome.

Minutos después, todo se estaba desbordando, me encontré inmersa en una
pelicula porno de alto voltaje: dos parejas follando a la vez, sin ningln recato,
gemidos que se confunden, ropas esparcidas por la alfombra, la desnudez del
otro, la intimidad compartida, el olor a sexo. Claudia fue mas alla, propuso
cambio de pareja y cabalgo furiosamente encima de Alejandro ante mis ojos
desconcertados. Al final, me entregué al juego sin pensar, respondi a los besos de
César, a sus caricias, a sus palabras obscenas, a la violencia con la que logré
penetrarme en tremendas sacudidas. Apenas le reconocia, sus movimientos eran
bruscos, su mirada lasciva, nada que ver con el artista sensible y de finos modales
gue admiraba, pero en aquellos momentos, ya estaba entregada, con una
excitacion al limite y me abandoné, sin pensar. A nuestro lado, Claudia 'y

Alejandro gemian sin pudor.

Los embistes de César habian adquirido un ritmo frenético, sudorosos y
agotados, gritamos de placer, su cuerpo cayo sobre el mio, exhausto. Respiré,
recobré una cierta consciencia en medio de aquella atmésfera densa, Claudia y
Alejandro habian llegado al final y descansaban sobre la alfombra. César se

incorpor6 y me libero; senti frio, estaba amaneciendo.

Volvimos a casa en silencio. Ya era de dia. Me avergonzaba lo que habia
sucedido. Imagenes y sonidos incbmodos me asaltaban, circulaban por mi retina
como los arboles de la carretera. ;Por qué lo acepté, por qué no me fui aquella
madrugada y me llevé a Alejandro? Tal vez el deseo fue mas habil que la cordura
y me arrastré con mas facilidad de la que yo estaba dispuesta a reconocer.

Alejandro tiene razoén:

Alejandro me apret6 la mano con fuerza para disipar, por el momento, esos

temores.

Durante algun tiempo no volvi a ver a César, se marché a Berlin, su
exposicidon tuvo mas éxito del esperado y se quedd en la capital alemana algunos

meses. Alejandro y yo volvimos a la normalidad, nuestro amor parecia estar por
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encima de todo, incluso de las encerronas de Claudia; también ella desaparecio

por algun tiempo.

Tratamos de recomponer nuestras vidas, como si nada hubiera pasado,
aunque los dos sabiamos que habiamos atravesado una delgada linea roja que
terminaria por pasarnos factura. Alejandro no habia cambiado al casarse
conmigo, simplemente disfrutaba con el papel de maestro en artes amatorias que
la naturaleza le estaba otorgando, y seducido por ese nuevo papel, se entregé al
placer que le proporcionaba. Pero yo empecé a perder la confianza; no queria
parecerme a Claudia, su exhibicionismo me ponia enferma, no queria participar
Mas en esos juegos perversos, culpé a mi marido de seguirle la corriente, de
continuar enganchado a ella y nuestra historia empezé a desmoronarse muy

lentamente.

Meses después, viajamos a Amsterdam, me gustaba mucho la ciudad, la
recorrimos en bicicleta como manda la tradicién, comimos en restaurantes
flotantes, paseamos en barco por los canales y visitamos varios mercados de arte
cerca de la plaza Rembrandt. La Ultima tarde visitamos uno de esos clubes pornos
gue tanto gustaban a Alejandro. Cuando entramos en aquel lugar todo me
parecié mas refinado de lo que habia imaginado, la primera sala parecia una
discoteca chic, varias mesas dispuestas alrededor de una pista circular, parejas
bailando al son de una musica suave y una barra al fondo con varios taburetes

ocupados; nos sentamos, finalmente, en un discreto rincon lejos de la pista.

Supuse que en el escenario en el que ahora bailaban las parejas sucederia

algo, tal vez un espectaculo como el que habiamos contemplado en Londres.

—Sigues siendo la compafiera ideal —me susurroé Alejandro, besandome en la

boca, siempre con ganas de experimentar y aprender, como a mi me gusta—. ¢Te
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he dicho ya que eres la mujer de mi vida?

Nos besamos largamente, relajados; Alejandro encendid un cigarrillo de

cannabis que compartimos, se le veia contento y eso me hacia feliz.

—Vamos, demos una vuelta. Seguro que el local depara grandes sorpresas.

Me tomé de la mano y lo segui.

Nos dirigimos por un largo pasillo situado al fondo de la sala; a cada lado
habia habitaciones sin puertas, sélo cortinas rojas, descorridas; en su interior
varias personas disfrutaban de lo que parecian distintos espectaculos erdticos,
bebiendo y consumiendo droga. En una sala pequefia un hombre enterraba su
cara entre los muslos de una mujer que fingia un orgasmo, los espectadores
reian y hacian comentarios obscenos. Me quedé mirando; segundos después, me
percaté de que Alejandro habia soltado mi mano; habia mucha gente, un hombre
orondo, se pegaba demasiado a mi trasero, los diferentes perfumes se

confundian hasta respirar un aire espeso y contaminado que me inquieto.

Sali a toda prisa, descubri a Alejandro unos metros mas alla mirando con
curiosidad hacia una habitacién con luz violeta. Llegué hasta él; en el interior de
la estancia, una mujer corpulenta, vestida con un tanga y un corsé de cuero
negro, armada con un latigo fustigaba el cuerpo de un joven, desnudo, atado
de manos con una cuerda y arrodillado frente a ella. Me sorprendié el rostro
del chico que no debia tener mas de veinticinco afios, desencajado, sometido, con
ojos llenos de deseo y lujuria, aceptando el dolor como parte de ese placer

extremo.

—Me he asustado al ver que no estabas conmigo —le susurré a Alejandro

cuando pude llegar hasta él.
—Lo siento. Solo estaba a unos metros de distancia.

—No me encuentro muy bien, preferiria irme al hotel ;no te importa?
—pregunté.

—Claro, toma un taxi. Yo iré dentro de un rato —replicé ante mi desconcierto.

Era la primera vez que nos separabamos en situacion semejante.

—iSi no te importa volver sola! —aclar6 ante mi cara desencajada.

—Naturalmente que no —respondi entre dientes.
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Regresé al hotel decepcionada, herida en mi autoestima y con tremendas
ganas de llorar. Me tomé una valeriana y me acosté rapido intentando
tranquilizarme. Me despert6 el ruido de la ducha, estaba amaneciendo, habia
logrado dormir varias horas. Alejandro salia del cuarto de bafio y se disponia a

meterse en la cama, supuse que acabaria de llegar; me hice la dormida.
—Sigue durmiendo querida, todavia es pronto.

Se meti6 en la cama, me abrazd por la espalda, como cada noche, acoplamos

nuestros cuerpos y se durmié,

Por la mafiana se desperto radiante, con toda la naturalidad me dijo que se
habia divertido mucho y me agradecié mi paciencia. Me hablé de la practica
japonesa del shibari, que habia descubierto, el sexo con ataduras, la excitaciéon
perversa que provoca estar inmovilizado, la confianza ciega que requiere para

poder relajase y explorar un laberinto de placer desconocido.

—Tienes que probarlo algun dia, carifio —, concluyé mientras se levantaba de

la cama.

—Por cierto, ime perdonas, por no haberte acompafiado al hotel? —implord,

zalamero.

Asenti. Me aguanté los reproches; a esas alturas, ya estaba totalmente segura
de dos cosas: €l me queria a su modo y desde luego, nunca iba a cambiar. Estaba
en mi mano cargar con ese equipaje con la mejor voluntad posible o abandonarlo

antes de que el dafio fuera irreparable.

(A)

Hay que saber levantarse cuando se toca fondo, pero sin prisas, disfrutando

de nuevo de la subida a la superficie.

Después del verano recibi una llamada de César. No lo habia vuelto a ver
desde aquella madrugada de sexo compartido en casa de Claudia. Supe de él por

los periédicos, habia triunfado en Berlin y ya aparecia como el mejor pintor de su
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generacion con proyeccién internacional. Sentia una envidia sana, César habia
conseguido lo que yo habia sofiado tantas veces, claro que él vivia pory para la

pintura mientras yo tenia otros intereses, ajenos al arte.

Aquellos dias, Alejandro estaba de viaje, invité a César a comer a casa, COmo
dos viejos camaradas. Se presentd con un regalo: una pequefia acuarela que
habia pintado en Berlin, en el reverso se podia leer: Te deseo que sigas tu camino y

seas feliz. Con amor. César. Le abracé con ternura para agradecerle el detalle.
—Lo guardaré, tal vez algun dia valga una fortuna.
Nos reimos.

Fue una comida entrafiable, me hablé de Berlin, de los galeristas y pintores
que habia conocido, de sus nuevos proyectos y de la servidumbre de la fama, le

escuchaba con admiracién, en silencio.

—TU también podrias triunfar si te lo propusieras, pero tendrias que salir al
mundo. Alejandro no te deja crecer, creo que ni respirar —lo solt6 a bocajarro

mirandome a los ojos.

—:Por qué dices eso? —protesté, la pintura es solo una aficion, llevo la vida

que quiero llevar.

—¢Estas segura? Entonces, ¢por qué te brillan los ojos cuando te hablo de

arte, viajes y exposiciones?

—Es verdad que te envidio, has llegado muy lejos, ya eres un gran artista 'y yo
solo una aficionada. No te niego que algun dia me gustaria exponer en una

galeria reconocida, pero no tengo prisa, para eso queda mucho tiempo.

—Tienes condiciones y lo sabes, Clara. Te sobra creatividad, tu mirada es

original, apasionada, descarada, viva. Atrévete. Yo te puedo ayudar.

Estdbamos sentados en el sofa, demasiado juntos, mientras hablaba me
acariciaba el pelo, sentia su aliento, respiraba su perfume, me complacian sus
palabras y su cercania, recordé su pasidon y entrega en aquel orgasmo compartido

y me dejé llevar.

Atraido, tal vez, por los mismos recuerdos, me besé en los labios
suavemente, no me retiré, me beso en la oreja, en el cuello, en el pelo, hasta que
de nuevo se pos6 en mi boca esta vez con pasion, jugd con mi lengua y mi salivay

esa vez respondi. Dejé caer el tirante del vestido para besarme el hombro con
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delicadeza mientras su mano acariciaba mis senos. Cerré los 0jos, caminaba
de su mano por Berlin o Florencia, entraba en una famosa galeria, me recibian

con aplausos...

El ruido de la puerta me sobresalté. Alejandro aparecié en el umbral adn con
las gafas de sol y el maletin en la mano, se quedo quieto, tard6 unos segundos en

reaccionar.

—Hola, querida. Me han adelantado el vuelo. César, qué sorpresa no sabia

gue estabas ya en Madrid —comento con naturalidad.

—Si. Llevo unas semanas por aqui. Clara me ha invitado amablemente a

comer, le estoy contando mi aventura germana —contesté con premura.

Me levanté ruborizada, el tirante aln me caia por el brazo, el hombro seguia
descubierto, los pezones erguidos se divisaban a través de la tela, me coloqué la

falda y me lancé a los brazos de Alejandro, efusivamente.
—iQué bien que hayas venido antes! —dije, besandole en los labios.

—Si...pero... vosotros tranquilos, voy a cambiarme, me daré una duchay luego

charlamos un poco —respondié excusandose.

Desapareci6 hacia el dormitorio mientras yo volvia inquieta al sillon. César se

habia recompuesto y ya se levantaba.
—No sé, tal vez sera mejor que me vaya —dijo rehuyendo mi mirada.
—Si. Creo que sera lo mejor.

—Seguimos en contacto, Clara ;Qué tal si te pasas por mi estudio un dia de

estos?
—Me encantaria. Te llamaré antes de ir.
Lo despedi en la puerta con dos besos en las mejillas.
Alejandro salié en bata al oir el ruido.
—:Se ha marchado ya César? Lo siento carifio os he interrumpido la velada.
Creo que lo dijo sin doble intencién.

—Tenia prisa, ahora es un artista famoso y tiene muchos compromisos.

Hemos hablado de arte, es fascinante y me ha animado a seguir pintando...
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—Eso ya lo hago yo ¢eh? —me susurré mientras me tomaba por la cintura. ;Te

apetece una duchita con tu marido?
—Es lo que mas me apetece en el mundo.

No volvimos a hablar de aquel incidente. Alejandro estuvo muy carifioso toda

la tarde; si se habia molestado, lo disimulé muy bien.

Reanudé mis visitas al estudio de César, retomamos nuestra amistad y
nuestras actividades artisticas. Una tarde tomando café en su estudio me atrevi a

hacerle una pregunta que me rondaba hacia tiempo.
—:;Qué relacion tienes con Claudia? ;Sois amantes?

—Noooooo. Me ha ayudado en mi carreray le estoy agradecido. Es verdad,
gue nos hemos acostado alguna vez, pero no creo que pueda decir que somos
amantes. Desde aquella cena no la he vuelto a ver, Claudia tiene otras relaciones,

otros amantes. Es una mujer increible, fuera de lo comun.

—Si. Lo sé... Es que aquel dia en su casa se os veia muy compenetrados, me
ruboriza hablar de ello, pero sentia la necesidad de hacerlo, espero que no te

haya molestado.

—No. No me ha molestado. Tranquila. Tampoco yo me atrevia a mencionarlo,
soy mas timido de lo que parece, Claudia logra sacar de mi un instinto animal

desconocido, pero no siempre soy tan desinhibido —dijo riendo.

—Claudia siempre logra lo que se propone. ¢Imaginabas que eso podia
pasar? —insisti.

—Claro que no. Era simplemente una cena. Supongo que sabia que me
atraes, pero de ninguna manera habria imaginado que la velada acabaria de

aquella forma tan térrida. Pero... no me arrepiento lo mas minimo —aclard,

mirandome fijamente a los ojos.

—Claudia es una manipuladora —continué, haciendo caso omiso de las
ultimas palabras de César—. Creo que fue una encerrona en toda regla, aunque
ignoro con qué intencion lo preparé. Eso si, consiguioé que Alejandro y yo

tuviéramos una pequefa discusion de vuelta a casa.

—Tal vez tengas razény ella lo habia preparado, pero yo disfruté mucho,

Claray no me importaria repetir —concluyo, besandome la mano con carifio.
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No volvimos a hablar del tema. Aquella tarde cuando nos despedimos, me

susurro al oido:
—Me gustas Clara, si te cansas de tu marido, buscame.
—Seras el primero de mi lista —contesté con sorna.
Nos abrazamos como dos camaradas.

Pasamos las navidades con la familia de Alejandro y en afio nuevo nos fuimos
al Caribe. Viviamos una época serena, ademas habia pintado bastante y estaba

satisfecha; los nubarrones parecian haberse disipado.

A finales de febrero, Alejandro me dijo que un viejo conocido suyo, Sebastian

Salcedo, nos habia invitado a una fiesta de carnaval en su chalet.

—El viejo Salcedo es un magnifico anfitrion. Seguro que la fiesta que ha

montado es de las que hacen época —comento.

No me fiaba mucho de esas amistades, pero senti curiosidad; ademas, desde
pequefa, disfrutaba disfrazdandome, una practica que habia heredado de mis

padres.
—:De qué nos vamos a disfrazar? —indagué.

—De eso no te preocupes. Salcedo se ocupa de todo. Nosotros iremos de
calle y alli nos tendran preparados los disfraces, top secret; ninguno de nosotros

sabra de qué va disfrazado el otro, esa es la gracia de la fiesta.

—Ya me parecia a mi que tratandose de tus compafieros de juergas

nocturnas no podria ser una fiesta de disfraces al uso — repliqué.

Intui que Alejandro sabia mas de lo que contaba, su sonrisa le delataba, pero

no insisti mas, era solo una fiesta de disfraces.

La noche del sabado fuimos en coche hasta un chalet a las afueras de la
ciudad. Alejandro conducia deprisa, me conté intimidades de nuestro anfitriony
nos reimos mientras recordaba la prueba de fuego a la que le someti6 cuando

era muy joven, en su casa, en lo que él creia iba a ser una partida de mus.

Media hora mas tarde las puertas de una verja espectacular se abrieron ante
nosotros, por una avenida flanqueada de arboles y grandes farolas llegamos
hasta la entrada principal. La casa estaba decorada con buen gusto y estilo

clasico, un mayordomo nos hizo pasar al salén. Salcedo nos recibié
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carifiosamente, dio un fuerte abrazo a Alejandro y se incliné para besarme la

mano con mucha ceremonia
—Sefiora, a sus pies —dijo con voz grave.
Alejandro se ech¢ a reir.
—Venga ya, Sebastian, que estamos en el siglo XXI, es Clara, mi mujer.

—jQué suerte la tuya! jQué escondida tenias esta joya! —dijo, dandome dos

besos en la mejilla.

Salcedo era mayor que Alejandro, tenia el pelo gris, peinado hacia atras,
vestia como un dandy decimondnico y mostraba exquisitos modales, me resulto

campechano y me cayo bien.

—Gracias por invitarnos a la fiesta —logré decir después de tantas

ceremonias.

Alejandro saludé a algunas personas que estaban en la sala y me las
presentd. No recuerdo bien sus nombres, todos estuvieron simpaticos y me
acogieron amablemente; nos ofrecieron una copa, sonaba una musica suave y la
conversacion parecia amena, distendida sobre cuestiones intrascendentes, como

en una reunién social cualquiera.

—Enseguida, empieza la fiesta —dijo Salcedo. Tendréis que ir a vuestras
habitaciones para disfrazaros.
; cada uno
tendra que actuar segun el papel que se le haya asignado por el traje que vista y
respondera con el nombre que le haya correspondido. Un par de camareros
portaban copas con un licor irreconocible, bebimos de nuevo, estaba dulce, al
principio se me revolvié un poco el estdmago, luego senti placidez, bienestary

unas tremendas ganas de divertirme.

Subimos a las habitaciones, la mia estaba en el ala derecha del primer piso, la
de Alejandro en el segundo, nos despedimos en el rellano de la escalera con un

beso.
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Encima de la cama, habia un disfraz de gata, un body de cuero, unas medias
de rejilla, una diadema, un antifaz y una pajarita; una cola de pelo natural y unos
bigotes completaban el atuendo. El antifaz me cubria la cara casi por completo,
solo los ojos, la boca y la nariz quedaban liberados. Una tarjetita prendida en la
parte superior del traje tenia escrito un nombre: Carmela.

Cuando sali de la habitacion varias personas disfrazadas se dirigian al salén, me
encontraba un poco desorientada, no reconocia a nadie, tampoco a Alejandro. En
el salon habia al menos veinte personas: piratas, arabes, misioneros, vaqueros,
guerreros, brujas, hadas, todos con la cara tapada. Hice un gesto con la mirada a
un viejo pirata de pata de palo que podria ser Alejandro, pero no me respondio.
Desisti. Durante la primera media hora todos nos mirabamos, bebiamos y
algunas parejas bailaban, otros se besaban en algun sofa. El ambiente se fue
calentando: dos misioneros se subian las faldas, provocativas, Napoledn le comia
el pecho grande y respingon a Josefina, una joven princesa gemia pausadamente
mientras era acariciada por un enorme gorila. Me deshice de varios pretendientes
y bajé al semisétano, divisé una pequefia sala con una luz roja, de la pared central
colgaban distintos juguetes sexuales: lubricantes, plumas, pafiuelos de seda,

vibradores de distintas formas pero también cadenas, argollas, pinzas...

—Vaya con el viejo Salcedo —pensé.
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De pronto senti un ligero golpecillo en el trasero y una voz distorsionada dijo:
—Al suelo, Carmela.

Me quedé quieta, sorprendida, recibi otro pequefio golpe en las piernas, miré

intensamente a la persona que me habia golpeado con animo de protestar,

. Una mujer tir6 de la parte posterior de mi disfraz, que se desabotoné de

inmediato y dejo al descubierto parte de mi trasero. Senti un escalofrio
—El juego ha empezado —pensé.

No veia con claridad, solo caras distorsionadas, movimientos imaginarios de
los objetos o incluso de las paredes de la habitacion. Miré hacia arriba, un
hombre vestido de indio, estaba de pie frente a mi, sus genitales, ocultos por

apenas un taparrabos se situaban a la altura de mi boca.
—Vamos, felino —dijo alzandose el taparrabos.

No hice naday recibi un nuevo golpe en el trasero. No era duefia de mi

cuerpo, apenas podia moverme, un sopor desconocido me recorria las entrafias.

—Mal, muy mal —decia una voz de mujer, vestida de domadora, con los

pechos al aire y provista de un latigo que golpeaba contra el suelo.
—Tendras que afanarte un poco mas ¢verdad, muchachos? —gritaba.

Todos reian y coreaban mi nombre postizo. Saqué la lengua, pero no

conseguia llegar a mi objetivo, las risas continuaban, alguien dirigié mi cabeza, di

una arcada.

En aquella habitacion solo veia a cuatro personas. Dos hombres me
levantaron del suelo y me llevaron hasta un gran sofa rojo que presidia la sala,
me taparon los ojos con un painuelo de seda, la mujer recorrié mi cuerpo
como si conociera perfectamente el disfraz, hasta que encontré lo que
buscaba, una pequeia cinta de la que tiré, dejando un circulo perfecto en la
malla a través del cual habia quedado al descubierto uno de mis pechos; al
cabo de unos segundos hizo lo mismo con el circulo que ocultaba el otro. Debia
estar ridicula, por tres ventanucos se veia mi piel blanca y seguramente palida: el
trasero y los dos senos, apenas el pezony la areola. Algo frio, que no podia ver,
tal vez hielo me recorrié el pecho y provocé una reaccion inmediata en mis

pezones que se endurecieron y se posicionaros, puntiagudos, frente al techo. La
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mujer, maestra de ceremonias, portaba unas esposas que me coloco en las

mufiecas, mientras otra persona inmovilizaba mis tobillos.

Me encontraba atada de pies y manos, no podia ver, emitia pequefios
gemidos lastimeros, pero aguantaba, mi cuerpo respondia, se erguia o se
encogia. Finalmente estiraron de una banda fina colocada en la entrepierna y mi
sexo quedo también expuesto. Quise hacer alguna sefial, si Alejandro estaba
presente debia rescatarme, el juego estaba llegando demasiado lejos. Nadie
respondié. Senti el ruido de una maquinilla de afeitar antes de que su frialdad

entrara en contacto con mi piel. Chillé de nuevo.

Después pasaron unos minutos sin que nadie hiciera nada: la posicion era

incbmoda, me dolia el cuello, las mufiecas y los tobillos; entonces

. Otra persona rozaba mi piel con lo que parecia una pluma: cosquillas,
dolor, placer, intimidacion, todo se mezclaba en una confusa ceremonia sexual
gue me excitaba sin remedio. Estaba inmovilizada y los demas se afanaban por
despertar mis sentidos, algunos tan recénditos que ni yo misma conocia; si me
movia bruscamente el dolor se imponia y el panico se apoderaba de mi,
permaneci quieta, solo movimientos suaves con los que mi cuerpo respondia a
los estimulos externos. Dedos expertos, masajes imposibles, besos humedos,
objetos indeterminados, caricias sutiles y violentas, frio, calor, dolor y gozo se
confundian en mi cuerpo, provocando gemidos desesperados y lastimeros;
arqueaba mis caderas, a punto de explotar, pero al instante, el miedo al dolor me
paralizaba. Alguien se tumbd sobre mi, una piel conocida, un olor familiar, me
penetrd, primero con delicadeza, con un ritmo creciente, después, hasta
conseguir que perdiera el alma, lo Unico que poseia ya esa noche. El abismo, por
fin, se abrié ante mi, lancé un alarido animal, agénico hasta despefiarme.

Luego me desmayé.

Cuando me recuperé, estaba en la habitacion donde me habia disfrazado,
desnuda y acurrucada entre sabanas blancas; no habia nadie mas. Me sentia
aturdida, desorientada, y avergonzada con un tremendo dolor en cada una de las
partes de mi cuerpo. Mi ropa estaba encima de la mesa, al lado una nota:

«Cuando te despiertes baja al salon estamos esperandote. Alejandro».
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Tras unos instantes de consternacion, decidi bajar; al llegar la vi enseguida,
me quedé paralizada en el ultimo peldaio de la escalera, senti un pinchazo
en el bajo vientre que me hizo perder el equilibrio y tuve que agarrarme a la
barandilla. Claudia charlaba animadamente con el dueiio de la casa que la
tenia rodeada por la cintura. Alejandro y otros invitados reian por algo que estaba
contando. Tras unos segundos de vacilacién, me recompuse y llegué hasta el

grupo, fingiendo una leve sonrisa.

De regreso a Madrid, nos mantuvimos callados y pensativos. Alejandro,
atento a la carretera y yo mermada en mis facultades, no podia articular palabra.
Dudaba, incluso, de lo que habia pasado realmente, los recuerdos no eran

nitidos, como si lo hubiera sofiado, pero estaba segura de algo:

—:Sabias que Claudia iba asistir a la fiesta? —me atrevi a preguntar, con un

hilo de voz.

—Claro que no, te lo habria comentado antes de venir. Ya sé que no es

precisamente amiga tuya.
—Ya.

—:Qué ocurre, Clara? /No has disfrutado? Cualquiera lo diria oyéndote gritar.
Fuiste la elegida, eso es un honor. Yo también lo fui hace tiempo y vivi una
experiencia excitante, dificil de olvidar. No creo que sea para enfadarse. Ademas,
no debes preocuparte, es solo un juego, nadie habla de ello, una vez concluido,

forma parte del pacto.

—:Qué pacto? ;Elegida para qué? Para exhibirme como un trofeo o mejor

como una marioneta, para ser sometida y humillada, para sufrir.

—No, para gozar. Deberias haber visto tu cara, mientras gemias pidiendo

z

mas.

Un nudo en la garganta me impidi6 seguir, las lagrimas resbalaron por mis
mejillas, sentia una gran pesadez en la cabeza y mi estdmago continuaba

revuelto.

—:Por qué lo has hecho, Alejandro? ;Te has querido vengar de mi? —supliqué.
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—iEsta bien, no has entendido nada! Lo siento. jVengarmel... ;:De qué? ;Tengo

razones para vengarme de ti? ;Razones que desconozco? —grito.

Ya no contesté. En mi delirio, habia pensado que tal vez se queria vengar por
lo que habia visto entre César y yo cuando regreso6 de aquel viaje sin avisar, pero

habian pasado varios meses, la idea no parecia acertada, no pensaba con nitidez.

—:Sabes qué creo, Clara?, que ya no estas satisfecha con nada. Crei que te
gustaba mi mundo, pero ya no estoy seguro, tal vez has fingido todo este tiempo.
Tal vez quieras ir de artista o algo asi. Desde hace meses solo veo reproches en
tus ojos y en tus palabras. Hago todo lo posible para que seas feliz, pero no me

ayudas.

Tenia razén: nuestra complicidad de antaiio se habia roto, desde aquella
navidad en casa de Claudia todo eran recriminaciones y lamentos. Vivia en
una constante contradiccion, queria agradar a Alejandro, pero me arrepentia si el
juego llegaba demasiado lejos. Le acompafaba a todas partes y luego le
reprendia. Gozaba y luego me avergonzaba. Lo vi claro, debia huir de él o mejor,

de mi misma.

—:Por qué siempre esta Claudia en medio de todo?, ;hasta cuando su sombra

va a planear sobre nuestras vidas? —conclui sollozando.

—Ya estd bien, Clara. Crece de una vez. Claudia hacia todas estas cosas, antes
de que tu nacieras, no somos su objetivo, no eres su obsesion, ella tiene un
montdn de recursos, sabe divertirse con o sin nosotros. Y si te sirve de consuelo,

ella también paso por esto y no monté el nimero, al contrario.
Su voz sonaba triste, decepcionada.

A la mafana siguiente hice las maletas y me fui de casa, mientras
Alejandro dormia: «Quiero estar sola un tiempo, respétalo por favor, te llamaré

cuando esté preparada para hablar». Dejé la nota en la mesita de noche.

Tras seis afilos de matrimonio, me instalé en la antigua casa de mis padres
triste, desolada, furiosa con el mundo. Unos dias después me llamé Lucas para

interceder en el conflicto. Me eché a llorar con desconsuelo.
Aun no habiamos terminado de hablar cuando soné el timbre de la puerta.

Abri, respiré el aroma de un gran ramo de rosas rojas, un muchacho joven

sonrefa detras.
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«Yo sélo te quiero a ti. No me dejes, te lo suplico» —se leia en la tarjeta.

Fue la Unica vez que suplicé. Estuve toda la tarde dandole vueltas a mi
cabeza, acababa de cumplir treinta aflos y queria vivir de otra manera; tenia que
desengancharme de Alejandro y empezar de nuevo. Me encerré en casa sola con

mis demonios, necesitaba pensar.

Algunas semanas después, llamo a mi puerta, estaba sereno, algo avejentado
pero con el mismo atractivo de siempre. Hablamos de los tramites de nuestra

separacion, no me pidid explicaciones ni yo se las ofreci, legamos pronto a un

acuerdo. Esta vez no hubo reproches.

—Siento haberte fallado —dijo, ya en la puerta. Me has hecho muy feliz,

espero que tu también lo hayas sido. La vida continua.

Dos lagrimas nublaron mi mente por unos instantes, mientras la noche se
colaba por la ventana, hasta dejar mi corazén completamente a oscuras. Se
marchd sin mirar atras.
preparaba mi viaje a Italia, donde pretendia reconstruir mi vida y ya no habia

vuelta atras.

(>)
Il

El tiempo lo cura todo, cierto, pero es incapaz de borrar algunas cicatrices

que te recuerdan cudntas veces caiste y cuantas pudiste levantarte.

He visitado a Alejandro, casi a diario, en los cuarenta dias que llevo en
Madrid. Necesito cuidarlo hasta el final, me duele su inmovilidad, su silencioy la
tristeza de sus ojos; la comunicacién tampoco es facil, las manos, la mirada, las

caricias sustituyen a las palabras que no puede pronunciar.

La enfermera me habia hablado de sus cuadernos, habia estado
escribiendo sobre su vida para reforzar la memoria y la movilidad de la mano
derecha y yo habia decidido leerlos en voz alta en nuestros encuentros diarios, a
modo de terapia. La decision fue acertada, hemos vuelto a revivir juntos, nuestra
historia, nos hemos reido con sus trastadas infantiles, hemos recordado a mi

padre, nos hemos ruborizado con algunas escenas escabrosas y hemos llorado
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con los primeros desencuentros. El relato de Alejandro se interrumpia
bruscamente tras aquella encerrona en casa de Claudia que inicio el declive de
nuestra relacion, senti, entonces, la necesidad de corresponder con mi propia
version de la historia y compartirla con él.

, le he sorprendido mirandome
con la misma intensidad de la primera vez, he sentido la calidez de su mano, la
complicidad de sus silencios y la tristeza de su rostro cuando me he quejado de
sus actos. El relato de nuestra separacion y el anuncio de mi embarazo, del que
no tenia conocimiento, le ha sumido en un acusado abatimiento, hasta rehuir mi

mirada en la despedida.

Unos dias después, la noche del viernes 16 de diciembre recibi una llamada
urgente del Sanatorio. Alejandro habia sufrido un nuevo ictus, estaba en coma.
Todos sabiamos qué podia ocurrir, pero me pillé6 desprevenida, sin defensas y me
derrumbé como una nifia pequefia. Cuando consegui reponerme me acomodé al
lado de su cama para no separarme hasta el final. Elena, la enfermera, me
entrego unos folios escritos con una letra temblorosa, casi ilegible, que era lo
ultimo que Alejandro habia dejado. Desconocia si me escuchaba, pero me

concentré de nuevo en la lectura, al pie de su cama:

Los momentos mas felices de mi existencia los he vivido con Clara; a pesar
de los tropiezos, hemos sabido levantarnos y avanzar con determinacion,
siempre cogidos de la mano. Conseguimos superar aquel fatidico episodio
en casa de Claudia; me perdon6 cuando la dejé sola, una noche en
Amsterdam, se presté a juegos perversos que jamas habria imaginado, solo

por complacerme. Ha sido una verdadera compafiera de viaje.

Aquella fiesta de carnaval que yo crei seria la prueba de fuego para que
Clara se sintiera, por fin, parte de mi mundo, resulto6 ser la espada que
cercend nuestra historia de amor. Salcedo me lo habia propuesto unos dias
antes, ella seria la protagonista de la fiesta y yo pensé que estaba
preparada. Pero cometi un tremendo error: nunca debi dejar que Claudia
fuera la maestra de ceremonias, no supe calcular el dafio que eso nos haria.
El muro entre nosotros crecio, se hizo inexpugnable y un buen dia al
amanecer descubri que estaba solo, me habia abandonado. Como un acto
de amor, la dejé marchar, merecia vivir por si misma, fuera de mi
influjo, triunfar en el mundo del arte, manejarse en otra ciudad, con otras

compafiias y también con otros hombres.
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Cuando nos separamos mi vida descarrilé por completo. Retomé mis
antiguas amistades, mis costumbres, mis vicios, pero ya no era joveny
acabé pagando un alto precio. Me adentré en el mundo del bondage, la
dominacién, el sadomasoquismo y otras practicas similares; visitaba este
tipo de clubes con frecuencia y coqueteaba con sustancias tdxicas cada vez
mas peligrosas a la busqueda de un mayor placer. La mazmorra se convirtio
entonces en mi segunda casa, regentada por un tipo peculiar, Tony Simén;
representaba todo lo que en esos momentos me seducia: personas vestidas
en cuero y latex negro, ataviadas con arneses, cadenas, collares con
argollas, correas y otros artilugios. En una de sus paredes sobresalia una
equis de grandes dimensiones, una cruz de San Andrés simbdlica; en otra,
un sillén a modo de trono y, un poco mas alla, una jaula en la que cabia una
persona. Del techo colgaban unos ganchos donde atar cuerdas. En ese
juego de roles me gustaba ser dominado, sentir dolor, un poco mas en
cada practica sexual, asumia cada vez mas riesgos fisicos y
emocionales que dejaban aflorar mi vulnerabilidad. Cuando tapaban
mis ojos con la venda o un antifaz, me colocaban los grilletes e incluso un
bozal y me sometian a diversos castigos experimentaba un placer
indescriptible del que no podia escapar. Conoci a algunas personas,
verdaderamente enganchadas a ese mundo que llevaban una doble vida:
trabajadores, profesionales o ejecutivos de dia y dominadores o dominados
por la noche. Una de aquellas nuevas amistades se llamaba Patricia, nos
veiamos con frecuencia en el local, era aficionada al éxtasis y a los piercing
que llevaba en los pezones y en el capuchén del clitoris, follar con ella se
convirtié en una auténtica experiencia, la friccién con ese anillo curvado era
especialmente intensa, tenia el efecto de elevar ligeramente el clitoris y

producia sensaciones unicas, puro hedonismo.

Cuando era adolescente el sexo era una fantasia inalcanzable, sélo las
palabras nos ponian calientes: joder, polla, cofio..., pero cuando lo practicas

con frecuencia, comienza un desesperado camino en busca de la
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sensacion diferente, del orgasmo perfecto, de las fantasias mas
perversas y en ese oscuro camino me movia en esa época. En la
Mazmorra, Patricia ejercia de dominatriz vestida de neopreno, con unos
taconazos de aguja y medias negras de rejilla; una noche anudd mis
pezones con una cadena fina, de cuyos extremos colgaba una pinza

dentada, inmediatamente senti un dolor punzante y grité.
—Duele —musité.
—No seas débil.

Cuando me sobrepuse a la impresién, un pinchazo de placer recorrié mi
cuerpo en cada movimiento, el placer y el dolor, las dos caras de la misma
moneda, tan conocidas, tan cercanas. En algunos momentos de lucidez
pensaba que el circulo se estaba cerrando, recordé a mi amigo Gonzalo en
el internado y aquella ocurrencia suya que fui el primero en probar, las
ranuras de las persianas de madera cerrandose de forma abrupta sobre

mis pobres pezones adolescentes.

Desperté en el hospital lisiado y mudo. Lo tomé como un castigo divino por
apurar tanto la vida, por vivir en la cuerda floja, por atravesar unay otra vez

la linea roja de la sensatez y por haber dejado marchar al amor de mi vida.

No soy consciente del tiempo transcurrido pero la vida me ha dado una
segunda oportunidad, lo supe cuando la vi a lo lejos, el rostro tenso, el
flequillo revuelto, las mejillas encendidas y su mirada tierna, amorosa,
incluso. Ahora nos comunicamos con la mirada, con caricias sutiles con

largos silencios, pero estamos juntos de nuevo.

» 0:00/3:15 -« O

Fragmento final leido por la autora.

El relato se interrumpe. Alejandro sigue igual, los médicos me aconsejan que
hable con él, que le cuente cosas...; ignoramos si Nos oye, su rostro permanece
impasible, pero sigue en este mundo, asi que decido contarle mi propia historia

lejos de él.
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«Me fui de Espafia embarazada, no te lo dije porque temia que me
convencieras para quedarme, queria ir sola, empezar de nuevo. Bruno ha nacido
en Italia, es un chico feliz, me recuerda mucho a mi padre, pero tiene tu sonrisa 'y
la profundidad de tu mirada. Quiere venir a Espafia y he accedido, ojala llegues a
conocerlo, ahora me arrepiento de haberte ocultado su existencia, he sido una

egoista.

»La historia con Cesar no funciong, lo intentamos, pero él, ya era un gran
artista y se debia a su carrera. Al principio vivi unos pocos meses con él en un
piso en Roma, la convivencia fue dificil, yo embarazada, irascible y decepcionada
conmigo misma: no era una buena compafiia. Cuando nacié Bruno decidi
marchar a Florencia, ya que aun me quedaban amigos. Empecé a trabajar en una
Escuela de arte de profesora interina de Dibujo y encontré mi sitio. Ahora vivo
con un italiano, Mateo, compariero de la Escuela. Es carifioso, sensible, lleva una
vida ordenada, sin sobresaltos y tiene buen trato con Bruno. No estoy

enamorada, no al menos como lo estuve de ti, pero soy feliz.

»Me he planteado muchas veces volver a Espafia, para que Bruno creciera
aqui, cerca de ti, pero los fantasmas me lo han impedido, tal vez nunca habria
regresado si Lucas, nuestro angel de la guarda, no me hubiera escrito aquella
misiva. Después de leerla se hizo la luz, por primera vez en mucho tiempo supe

inmediatamente lo que tenia que hacer: volver.

»Hasta que la muerte nos separe —dijimos una vez—, nunca habia pensado
en eso hasta ahora. Aqui estoy, estds mas delgado, unas grandes ojeras rodean
tus o0jos, tus manos se ven largas, huesudas, tu rostro demasiado inexpresivo,
pero continuamos unidos hasta en el silencio y no me canso de mirarte
como la primera vez que te vi en el funeral de mis padres. Tu magnetismo

sigue intacto.»

Por fin ha llegado el dia, Lucas me ha acompafiado al aeropuerto a recoger a

Bruno, hemos venido directamente para el hospital. El ya sabe quién eres.

—Alejandro, este es Bruno, tu hijo, por fin os conocéis. Ha cumplido ocho

afios ;Qué te parece? ;Es guapo, eh?
—Bruno, acércate, toma su mano.

Los dos percibimos con alegria que la mano de Alejandro se ha movido

levemente cuando ha entrado en contacto con la de Bruno.
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—Mama, creo que me ha apretado la mano.

Me acerco a la cabecera de la cama, también lo hace Lucas, que le toma el
pulso. Me parece que cambia el rictus de su boca, pero ese movimiento es

apenas imperceptible.
—iEnfermera, enfermeral

La sefial del monitor es cada vez mas débil hasta que se para.
. Pongo mi

mano sobre sus ojos, una ultima lagrima humedece mis dedos temblorosos.

FIN

(>)
[
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